（一）
她朗誦一連串的感謝名單給我聽，有天空、石頭、小鳥、樹以及瀑布……每次說到感動的地方，她都埋頭遍尋卻找不到喜歡的語彙。
城市小孩點點頭，很輕很輕。
「大自然真的好慷慨喔！從不吝惜把自己完全地拋出來。」她抬頭，突然這麼說。像發現新大陸一樣驚喜。
（二）
白天剛剛走完錐麓古道，在古道出口，我轉頭和她說，今晚想住在山裡。傻傻我們騎長長的路回家，拿了帳篷，又騎長長的路回到太魯閣。
已經天黑了。
峽谷的稜線在黑色的天幕裡清晰可見，立霧溪水在其間嘩啦啦嘩啦啦地，挾持無數旅行的細沙、石頭、浮游的生命和飄下的落葉……同我們一起奔騰，闃黑的夜裡，後座的我不知為何，開始唱起歌來。
夜風撲面，仰頭便見星星成群，怔怔地看著自己，坐在後座的我把手張開，生生不息的風──原來有這麼多風啊！我們被山谷包起來了，夏天的山谷很涼，我愈唱愈大聲，那股衝出來的自在，快要和峽谷一樣大了，歌聲隨著山路蜿蜒，頭髮和皮膚也一起高聲歌唱。
用山裡的空氣洗澡，髮絲上有風的尾巴。歌聲在山谷裡迴轉，仰望太魯閣的一瞬失去了準度，「啊」了一聲，一片烏黑的大石壁驀地向自己壓來，轉彎後卻又悄然退去。夏夜的山很安靜，失去光我看不清山的肌理，沒有綠色之後，心裡的綠色才跑出來。我睜大雙眼，在一點點的速度裡呼吸，用黑色膜拜天地，默聲瞻仰日光與顏色。
沒有燕子，看不見翅膀，周遭巨大的山壁領我們飛翔，星星降落在肩上。
我們搭起帳篷，倚在營地的亭子邊側望著，樹枝向山壁的方向伸展，上頭有小花苞，像是睡著了似的，在山裡靜靜蜷曲身子。下頭有溪水潺潺，淅瀝瀝地輕輕把帳篷托起來。
何以如此安靜，自己也說不清楚。
那時我才知道，兩層樓老國宅的夏天、緊迫追隨的行事曆，屬於另一個國度。
而山裡，山裡還有人。月亮掉下來的時候，沒有聲音。
（三）
「真的好慷慨喔！從不吝惜把自己完全地拋出來。」她抬頭，突然這麼說。
像發現新大陸一樣驚喜。
花開又花落、草除了又生、樹枝聽憑人們修剪，吝惜的是我們，是我們小氣地少有把自己完全拋出去的時刻。
我也抬起頭，看著她的眼，想起太魯閣狹谷，這我今夏的感謝名單。
photo by 劉崇鳳
（節錄改編於2011/01/10│聯合報副刊）