2025/09/26
森海博物誌｜植物的個性｜海葡萄篇
生活在不同地區的人，隨著氣候、環境與生存條件的差異，不僅會發展出不同的文化，也會養出不同的性格，像是原住民給人天性樂觀的感受，而客家人給人節儉的印象，那植物會不會也有這種個性上的不同呢？ 植物在自然界中的分布很廣，從海濱到高山、從森林到沙漠，甚至潛入海中，都還有可以看到（對，是海草不是海藻喔），既然植物生長的環境也如此多元，那應該也能從不同的植物間，窺探到一些性格上的差異吧。 工作室的陽台，是各種植物朋友們的交誼廳 兩年多前的午後，我在花市巧遇一棵葉子圓厚、葉脈呈現紅綠色，看起來充滿活力又熱情的海葡萄，是那種會讓你的腦海，立即浮現出耀眼陽光與溫暖海風的那種夏日熱情，非常的迷人與耀眼，但又會讓人擔心難以駕馭，在花市中來來回回好幾趟之後，才下定決心帶他回來。 工作室的陽台，是各種植物朋友們的交誼廳，平時大家會聚在這裡喝喝早茶、吹吹涼風，沈浸在早晨的日光裡，之後才會各自歸位。而這次帶回來的海葡萄，在歷經換盆與調整土壤之後，便進駐到光線充足、風力的陽台第一排，而在這兩年多的陪伴裡，真的有感覺到海葡萄不同於其他室友的鮮明個性。 隨著時節的變化，照進陽台的光線、隨風進出的空氣與溫度，也會有所不同，記得第一年的冬季，陰鬱的天氣加上寒流來襲，讓熱情的海葡萄嚇到瑟瑟發抖，樹上的葉子一下就變黃，而且掉了個精光，也嚇得我趕緊關窗、擋風，想辦法幫海葡萄取暖渡冬。而第二年的冬天我早有經驗做準備，適時的幫他換位子、保暖、通風，結果這一次冬天到來時，海葡萄的身上，竟留下了一半的葉子，來告訴我他今年沒有完全休眠，而是處於待機的狀態。 三月份的春分一過，在他的枝幹上，突然就冒出一顆顆突出的小葉芽，而在短短的一兩個星期之內，這些葉芽就長成一片片的新葉，新葉的顏色很青嫩，卻又都各有一些不同，基底是半透明的青葉，但有的帶著一點黃、有的帶著一點紅，而這些看起來青嫩的新葉，還會持續默默地變大，不過青嫩的顏色稍縱即逝，葉子會漸漸變硬，而葉色不久就越變越深。 今年看海葡萄生長穩定、適應之後，我也開始幫他調整枝幹，把重疊或是交疊在一起的地方，一點點的修剪、梳理開來，而每一次我修剪完之後的下一個星期，就會看到新的葉芽或是葉子冒出，反應與回饋都非常的直接，只能說不虧是住海邊的朋友，個性非常的直爽，開心與驚嚇全都表形於色。 如果你問我：「海葡萄算不算是容易結交的朋友？」我會這樣跟你說：「如果你能提供他，跟他個性一樣熱情滿滿的陽光，那你們應該會是合的來朋友。」 ༄ 生物基本介紹 海葡萄（學名：Coccoloba uvifera）｜分類：蓼科 (Polygonaceae) 海葡萄屬 (Coccoloba) 海葡萄 (C. uvifera) ｜自然分布與棲地類型： 海葡萄廣泛分布於熱帶美洲沿岸地區，包括佛羅里達、百慕達、整個加勒比海地區，以及中南美洲的沿海國家。棲息的環境，主要是生長在沙灘、沙丘及海岸灌木林之中，是典型的海岸植物。對鹽分、強風及乾旱有極佳的耐受性，是原生地中海岸防風定沙的重要樹種。 ｜繁殖方式： 海葡萄是雌雄異株的植物，需要雌雄株同時存在，而且距離也不可太遠，才能透過昆蟲來進行異花授粉，授粉後順利結果就能透過種子繁殖。在自然界中，海葡萄的果實可吸引鳥類及哺乳動物來取食，透過取食動物的移動與排泄，便能間接協助種子的傳播。園藝上也會透過扦插的方式來進行無性繁殖。
2025/09/12
森海博物誌｜傳說中的秘法
〈空氣蛹〉昔蝶已乘輕風去，此樹仍餘空氣蛹。夢蝶一去不復返，樹載空蛹靜悠悠。 改寫黃鶴樓來紀念一下，今年7月我遇見的一隻毛毛蟲。 與「查理．布朗」的相遇 天氣炎熱小大暑時節，我遇見了一隻蝴蝶，更準確地來說，我是遇見了一隻毛毛蟲，一隻身體灰黑色的毛毛蟲。牠的身型瘦小，就停在我帶回來的盆栽上，而且一動也不動，第一眼看到其實並不起眼。但隔天一早，我望向牠原本停駐的細枝上，卻遍巡不見牠的身影，反而出現了另一隻跟牠外型截然不同，個頭大上一倍的大頭綠毛蟲，我才驚覺到前一天的「不動如山」，原來是為了醞釀出嶄新的面容呀！ 這個大頭綠毛蟲出現之後，前兩天像是在練習使用新的身體，緩緩地移動、緩緩地啃食著新長出的嫩葉，但兩天之後牠的性格大變，像是餓了好幾天一樣，卯足全力在這盆小小的胡椒木上東奔西跑，只為了大啖嫩葉，而不到兩天的時間，胡椒木上所有的嫩葉幾乎全數消失，而牠的體型又再加大了一倍，而額頭上的紋面也越來越清晰。 （不知道為什麼，但每次看到都會讓我想到查理・布朗的瀏海） 相信自然間會有的平衡 嫩葉沒了之後，雖然，不是很甘願，但牠也只能把嘴轉向那些，看起來沒有這麼可口的深綠色老葉了，這時候我的內心也開始有點掙扎了，深怕再這樣下去，這棵剛帶回來的小樹苗會不保，這次我細細的看向胡椒木，從樹的基部、樹身、細枝、葉量來評估後，我覺得樹體還算是強健，所以就決定相信牠們這一次的相遇，相信自然間會有的平衡，而「查理・布朗」相當不客氣的，只用了一天左右的時間，就把樹上的老葉吃個精光，樹上真的是一根毛都不剩，我也趕緊調整胡椒木的位置，讓他換到一個可以稍微休息的地方，慢慢恢復生息。 「查理・布朗」在吃完胡椒木之後，又開始奔向旁邊其他的小樹苗，不過看起來旁邊的樹，沒有獲得到牠的青睞。不知道牠是不是覺得沒東西吃，就選在一叢相對茂密的福祿桐間停了下來，靜靜掛在樹梢上，用一種好像在面壁沈思的樣子停駐著，一動也不動地靜靜的停駐著。 隔日，那隻大頭綠毛蟲「查理・布朗」消失了，變成了一個綠色的小蛹，懸掛在昨天的枝條上，就像是一件綠色睡袋掛在樹梢上，而我也想像著「查理・布朗」在這個蛹裡，漸漸消融、轉化、重生，不知道再次看見牠時，牠會用什麼姿態與樣貌，再次出現在我面前。 沒想到在9天後，我們要出遠門的當天早上，我慣性的走到綠色小睡袋前，卻發現小睡袋開了一個小縫，而且裡面已經是空的，我趕緊確認四周，而就在離小樹不遠的窗台上，看見一隻有著黑色與淡黃色斑塊翅膀的蝴蝶，緩緩、輕柔、小幅度地擺動著牠的翅膀，等了兩個星期，原來你就是「查理・布朗」的本尊——柑橘鳳蝶。 我們欣賞一陣子後，我打開了窗，牠也翩翩地飛離我的陽台，再見了，查理・布朗。 不知道，你有沒有過這樣的經驗，看著一隻毛毛蟲蛻皮成長、結蛹到羽化變成蝴蝶的過程呢？ 其實，這一次我們所說的「傳說中的秘法」，我們大家都很有機會可以做到，只是現在我們常常一昧追求效率，把效率當成是最重要的指標，所以會想立刻知道牠的名字，就像是直接知道問題的答案，讓學習顯得很有效率，但我們卻也流失掉，自己去經驗與認識的過程，以及在過程中會獲得到的感受，雖然對「牠是誰」的好奇一定會有，但也一定會有除了「牠是誰」之外的好奇心，如果只是知道名字就結束學習，那真是太可惜了。 邀請你換個方式走入自然裡，讓你的好奇心引領你去連結自然，開展屬於你的獨特看見與感受，也讓自然喚起你的好奇心與創造力。 讀完後，你發現那個「傳說中的秘法」是什麼了嗎？
2025/08/31
森海博物誌｜以昆蟲為師
大自然缺失症 法布爾的《昆蟲記》，被稱做是昆蟲界的史詩，書中的文筆輕鬆還富有故事性，而且描述起各種昆蟲的習性，真實性上也絲毫不馬虎，可說是一套能帶人潛入昆蟲世界的科普著作。 為什麼法布爾能如此細膩的去書寫昆蟲，我想這是因為他投注了很多的時間在「觀察」昆蟲吧！反觀現下的社會，我們要搜尋到這些昆蟲的習性，其實並不困難，甚至只要坐在電腦前動動手指，就可以查到成千上萬種昆蟲的資訊，但你有沒有一種感覺，雖然這些知識或資訊可以快速地取得，但是我們卻少了從「觀察發現」到「歸納統整」的過程，也少了過程中會去真實經驗與體驗的過程，所以這樣的理解，只會停留在字面上，而不會有身體的感受。 親近自然，對於還在成長發展中的兒童，是極為重要的事 這樣的感受是重要的嗎？2005年美國兒童與自然網絡的共同創辦人理查．洛夫，在《失去山林的孩子》一書中提出了「大自然缺失症（Nature-deficit disorder）」，雖然這個詞語並不是醫學上已證實的病症，但確實是理查．洛夫以自身經驗與觀察到的問題。而大自然缺失症指的就是人在長時間與自然斷聯後，可能導致大人與小孩出現感覺遲鈍、注意力不集中、缺乏創造力、想像力與好奇心，甚至出現有憂鬱、焦慮或躁鬱等身心失衡的問題。反過來說，如果人去接近大自然，去經驗與體驗自然裡的一切，那麼可能就可以改善身心的問題、提升注意力與想像力，所以也可以說親近自然，對於還在成長發展中的兒童，是極為重要的事。 因為「看見」而產生「為什麼」的好奇心 印象中，我小時候就讀的幼稚園靠近山邊，所以光是在園內探索，就能時常看見各種有趣的昆蟲事，有時是看見不同的螞蟻在牆壁上行軍，或是在搬運各種的食物；有時會看見比平常蚊子還大兩三倍的大蚊子，默默在窗邊跳舞；有時會看見身形扁平的鍬形蟲，趴在樹上或是地上⋯⋯。彷彿只要你願意，隨時隨地都可以看見各種小故事，就在你的身旁發生，也因為看見各種事不斷地發生，於是就讓我對於「為什麼」會發生這些事？產生出各種的好奇，而為了解答心中的疑惑，於是我也開始漸漸去閱讀各種的科學讀物。 過去這十年裡，我和幾個夥伴陪伴著不同的學校，帶領不同的孩子們走入到自然裡，我們一起在自然中生活、遊戲，一起去體會在自然中的所有感受，而這些感受有助於去同理他人或動植物、去反思日常生活中習以為常的慣性行為，甚至去探索生命的意義與價值。雖然，在現代的社會裡，從網路來取得各種的資訊與知識，是相當地快速與便利，但卻也抹去掉我們用自己的感官，去經驗世界的機會，也減少了我們專注在「觀察」上的時間。 而網路也如同兩面刃，他可以快速地提供大量的資訊，但也需要自己去識讀或查證真偽，另外，網路上的廣告或是推播，都是不斷地提供你「分心」的機會，所以也有人為了查資料上網，最後一小時過去之後，卻早已忘記自己最初打開手機或電腦，是為了要查什麼資料，這都是現代人要面臨的新考驗。專注力的下降，會導致許多的「後遺症」，像是效率低下、觀察力降低、疲累、壓力增加等等。 所以在空閒時，不要只是待在家中「休息」，或許走去戶外、走入自然，更能讓我們好好放鬆、充電，讓我們找回對生活的熱情。 ＊2018 年世衛組織正式將「遊戲成癮症」納入精神疾病。相較於歐美國家，臺灣與亞洲區域的青少年，在網路遊戲成癮的比例較高，也表示孩童處於較高風險的環境。
2025/08/08