Skip to main content
Skip to footer
2026/03/16在台北長大，卻不像台北人是什麼意思？ 許多初認識的朋友，得知我從小在台北長大，往往會很驚訝地脫口而出：「可是你很不像台北人！」一開始我會感到有些困惑，難道台北人有固定的長相？因為我自己認識的台北人就有各式各樣，稀奇古怪。 後來發現，這句話用在自己身上，其實說的是「貼近自然的樣子」。曬黑黑、赤腳在山裡行走、手腳常沾有泥土、看到溪水就脫光光泡下去、在遠離都市的山野裡感到放鬆、在黑夜的森林裡也能安在。 那麼，這個都市人又是怎麼走「歪」的呢？ 回憶小時候，別的小朋友在盪鞦韆，我跑去翻開盆栽，把躲在底下的蟾蜍捧在手上，E.O. Wilson提出的親生命性（Biophilia）在我身上嶄露無疑，而家人的包容和鼓勵，讓這樣的症狀一發不可收拾（畢竟誰家媽媽會把冷凍庫借給小孩冰各種動物屍體？） 很慶幸自己的小時候沒有網路和智慧型手機，有更多好玩的事情可以做。還記得曾在公園看到一隻正在挖洞的蜂，蹲在旁邊看了好久，最後看到牠抱了一隻跟牠自己差不多大的綠色螽蟖回來，把一動不動的螽蟖拖進洞裡埋了！這不是法布爾昆蟲記裡描述的狩獵蜂嗎？竟然是我家附近公園就可以觀察到的嗎？這城市角落微不足道的發生，帶給我好大的喜悅：我知道公園裡的秘密喔！ 後來，第一次看到鳳頭蒼鷹抓老鼠、第一次採集川七回家煮、第一次辨識出大赤鼯鼠的叫聲…，這些都是城市生活周遭發生的，我發現只要放慢腳步，自然從來沒有離開過，而當你開始有了前幾次的經驗，感官的敏銳度會重新設定，幫助你更容易看見那些被眾人忽略的事物。 也許是騎車經過新店溪，瞄到幾隻黑鳶盤旋，雖然車潮不允許停下來觀看，但光是知道這些猛禽就在身邊，就會帶來一些好心情。有時在捷運站周遭的淺山，就有無患子可以撿拾作清潔劑；校園裡的桑樹，初夏的果實也許就能變成一瓶桑葚果醬；甚至咸豐草也可以為晚餐的料理多一些菜色，但如果我沒有停下腳步看看它們，就錯過了相遇相識的機會。 慢慢地，發現打赤腳很舒服，摸到泥土也沒關係喔，夜晚的山上不可怕，有好多可愛動物！雖然現在已經搬離城市，仍期許自己在山林、海洋和城市裡都能與自然為伴，即使是在都市的公園和水溝邊，也能看見四季萬物，如同一隻遊走在河堤和住宅巷弄的果子狸，自然而然。 