引路者的內心話
2024/05/01
古老文化的漸漸消逝
⋯「當樹開始向你鞠躬的時候，就必須要馬上離開那個地方。」這是一位魯凱族長輩，談到新好茶村被土石流掩蓋前，部落耆老們口中流傳的一句話。而這句話也讓奇蹟得以發生，在土石流掩蓋村莊前，所有的族人都已逃離，整個村子無人傷亡人。新好茶村在八八風災後，完全被大地收復，全村沒入到土石之中，只剩下橘紅色的教堂屋頂可見，彷彿持續在提醒著來往的人們，不要忘記這裡曾經有個村子，不要忘記這裡曾經發生的事情⋯⋯距離上次來訪舊好茶已經是五年前，腳下的山徑有些熟悉也有些陌生，熟悉的是大致沒變的路線，而陌生的是五年間漸漸淡去的記憶。山行前得知一位以前遇過的部落耆老，最近常常待在山上（舊好茶），那位耆老睿智又溫柔，所以在路上便期待著孩子們與他相遇。誰知尚未到舊好茶，我們就在山徑上相遇了，這讓引路人們一陣驚喜，但耆老有要事得下山一趟，也就跟大家只有這麼一面之緣。但這些孩子們的緣就是如此特別，趕巧遇到另一位很會說故事的長輩上山，反倒讓孩子們在行走中的休息時間，有許多聽不完的故事。看著以前在山上認識的哥哥、姐姐，最近晉升成為爺爺、奶奶，多半時間都在山下生活，要忙於照顧自己的孫子、也忙於照顧部落裡年邁的耆老，已經很難有時間上山來長住。這些種種的發生，讓我這次在上山有許多感觸，這些曾經在舊好茶生活過的人們，似乎漸漸在這片山地上消逝⋯⋯這些發生在這裡的神話與故事，未來又會如何傳唱下去？不知道自己，或是這些孩子們，未來還有沒有機會回到舊好茶，但此時此刻的這一趟山行，讓我們還得以跟曾在山上生活過的部落長輩們相遇，在在讓我感受到「一期一會」的難能可貴，也更加珍視當下的所有相遇。陳韋宏/繪Kucapungane 古茶布安舊好茶，八年前在朋友的引路下，我們第一次造訪這個部落，數以百計的石板屋群落，坐落在茂林與蔓草中，但仍有數間石板屋，閃著火光、冒著煙，吸吐生命的氣息。當時親眼所見的感動，至今仍是難以言喻，我不確定那份感動從何而來，或許是因為看到那為數可觀的石板屋群落；或許是因為那些堅守信念與根基的部落族人；又或許是因為那至今仍舊存續的古老文化⋯⋯舊好茶有個美麗的魯凱語名Kucapungane，中文音譯為「古茶布安」。當我們與孩子們走到古茶布安時，我們依照魯凱族長輩教的方式，在部落外先用魯凱語打聲招呼，隨後往部落姐姐安排好的石板屋走去。大夥在屋前的小廣場，卸下身後的大背包，孩子們不只是解脫束縛，眼神中更是對四周的一切，充滿著各種好奇。雖然在山下的長榮百合國小，孩子就已看過複刻的石板屋，但複製品總是少了一點真實感，就像是樣品屋一般，缺乏真實生活過的氣息，而那個氣息才是屋子「活著」的證明。古茶布安的石板屋，是生活的地方、是永恆的居所、也是祖先的長眠之地，所以光是存在這片大地上，就能傳出濃濃的生活感。走入石板屋內，滿是柴火燻燒的氣味，記錄著過往生活的點點滴滴，是炊事煮飯的火、是禦寒取暖的火、是除溼驅蟲的火。在下山前，部落長輩指著東邊的山，述說著祖先口傳的歷史：祖先如何從古好茶（Rumingan，魯敏安）而來，又為何停留在此，之後祖先在此與小黑人相遇，搭起了第一座有石板屋頂的石板屋⋯⋯這些舊遠的歷史，宛若神話故事一般，讓人如癡如醉地聽著，或許是因為有著活著的石板屋，有還在石板屋生活的族人，讓這些故事更顯真實、也更加動聽。石板屋呀！石板屋呀！謝謝你承載著先人的記憶與情感，帶給我們與孩子無窮的念想與感動。陳韋宏/繪雲豹的故鄉古茶布安（Kucapungane）被稱為雲豹故鄉的神話國度，一個盤繞在山上的石板屋聚落，像是百步蛇的鱗片，在蜿蜒的山脈上綿延、覆蓋。經歷過部落間的戰爭、經歷過外來政權的統治、經歷過遷村與流離的歲月，這些一點一滴的變化，改變著生活的方式，衝擊著積累的文化。曾經存在在這片土地上的記憶，最終也可能因現代生活型態的改變，漸漸消逝⋯⋯因為一場突如其來的大雨，加速了我們下山的腳步，在好好跟古茶布安與山林道別之後，我們帶著孩子們回到禮納里，拜訪這次為我們安排一切的部落姐姐。姐姐家族是部落的貴族，相當熟悉整個部落的文化，她跟孩子們說：「部落裡最重要的核心價值就是分享。」早期的部落生活，男人主要負責外出去狩獵、種田，而女人則在家織布、照顧老人、小孩。因為外出不只會有與獵物搏鬥受傷的危險，還有被敵對部落獵人頭的可能，每一次出門就像是一次的訣別，能平安回來就是種幸福與幸運。所以出門前的早餐，對以前的好茶人來說是最重要的一餐，是家人聚在一起的珍貴時光。即使外出狩獵有這麼高的風險，獵人們在取得獵物之後，還是會將幾乎所有的獵物，都分享給部落的族人們，自己只留下獵物的下顎，因為這是獵人的戰績，屬於獵人的榮耀。說著這些故事時，姐姐的眼睛閃耀著光芒，彷彿昔日的種種事情仍舊歷歷在目。但在故事說完後，姐姐憂心的對我們說，她很擔心這種「分享」的精神會消失，因為部落遷移到山下後，文化一點一點的在流失中⋯⋯。每每聽到這些事都會覺得惋惜，但仔細去想，這好像又是可以預見的結果，文化是從每個生活中的日常去積累，如果生活方式被改變，那麼文化的精神與價值，也將勢必會被移轉。我想這並不是單指誰的錯或責任，並不是誰沒有傳承的問題，而是這樣的生活型態，在現代的社會中，有沒有生存的空間，有沒有可能承接與認同。有形的文化遺產或許可以再現，但無形的文化遺產消失後就很難再見了。我一直覺得我們在一個很特別的時代，見證了文化的流失、遇見了環境的困境、迎來了極端的氣候、遭逢了全球性的疫病。物質與資訊大量且快速的在流轉，環境與身體則是要我們學習慢下來。這個世代的我們，想要留下什麼樣的文化給未來？又想跟未來說什麼樣的生命故事呢？陳韋宏/繪